別れた妻［第２話］｜人妻・不倫・浮気

「あなたはどうなんですか？」
千鶴がぽつりと言った。
「どういう意味？」
「再婚のことです」
「まさか。していないよ」
「どうして？」
「どうしてって。この年だし、仕事が忙しいし、なかなか女性と知り合う機会もないよ」
「そんなことないと思うわ。時雄さんはハンサムだし」
時雄の胸が疼いた。
（『時雄さん』か）
そう呼ばれたのは久しぶり―――七年ぶりだ。
「僕はハンサムなんかじゃない。金持ちでもない。おまけに女房を他の男に奪われるような、情けない男だ」
「・・・・・」
千鶴の顔が哀しげに曇った。
「・・・すまない。僕は相変わらずだ。過去のことは忘れるなんて言っておいて、僕にはとても出来そうにない」
「当然だわ。あなたには私を責める資格がある」
「・・・・・・」
時雄は思い返す。
あの日のことは忘れられない。あのとき目にした光景は胸の中に今も生々しい傷跡を残し、折につけてじくじくと痛んでいる。

雨の日だった。
商談相手の都合で急に出張が取りやめになり、雨の降りしきる中、時雄は夜遅くになって自宅へ帰ったのだ。
鍵を開け、玄関へ入ってすぐに異変に気づいた。
見たことのない男物の靴がそこにあったのだ。
そのとき感じた戦慄は、今でもはっきりと覚えている。
静かな家は雨の音以外、何も聞こえなかった。
音を立てないように時雄はゆっくりと廊下を進み、汗ばんだ手で寝室の戸を開けた。
そこで目にしたものは、今でも夢の中に時々出てくる。
ベッドの上に二人がいた。
千鶴と、そしてもう一人の男。最悪なことに、その男は時雄のよく知っている男だった。
二人は裸でシーツにくるまっていた。
そして―――夫婦は終わった。

「あのとき、君は何も語らなかった。何も言い訳をしなかった。ただ『ごめんなさい』『離婚してください』と言うばかりだった。僕は君を憎んだ。怒りのあまり殴りさえした。それでも君は何も言わなかった。最後には何もかもどうでもよくなって、離婚に同意した」
時雄は一気にそう語ってから、ほうっとため息をついた。
「正直に言うよ。今でも時々そのことを悔やんでいる」
「あなたには本当に悪いことをしてしまいました」
気がつくと、千鶴の瞳が潤んでいた。
「・・・いや、たしかに僕はあの頃いい夫じゃなかった。仕事にかまけて夫らしいことは何ひとつ・・・。だから今でもずっと後悔しているんだろう」
「あなたはいい夫でした。それは私が誰よりもよく知っています」
千鶴は小さな、しかしはっきりした声でそう言った後、上目遣いに時雄を見た。
「ごめんなさい。それならなぜあんなことになったんだと仰りたくなったでしょう」
「いや・・・」
一瞬否定しかけた時雄だったが、ふと黙ってグラスを見つめた。
「そうだな、正直に言ってそう思った」
「ごめんなさい」
「謝らなくてもいい。ただ・・・理由を教えてくれないか。そうでなければ、僕はいつまでも先に進めそうにない」
千鶴は瞳を伏せ、また哀しい顔をした。
形のいい額の下で、長い睫が震えていた。
やがて―――千鶴は顔をあげた。

---続く---